Une descente dans le maelstrom / Edgar Allan Poe

"Les voies de Dieu, dans la nature comme dans [’ordre de la Providence, ne sont point nos
voies ; et les types que nous concevons n’ont aucune mesure commune avec la vastitude, la
profondeur et I'incompréhensibilité de ses ceuvres, qui contiennent en elles un abime plus
profond que le puits de Démocrite."

Joseph Glanvill

Nous avions atteint le sommet du rocher le plus élevé. Le vieux homme, pendant quelques
minutes, sembla trop épuisé pour parler.

— Il n’y a pas encore bien longtemps, — dit-il a la fin, — je vous aurais guidé par ici aussi
bien que le plus jeune de mes fils. Mais, il y a trois ans, il m’est arrivé une aventure plus
extraordinaire que n’en essuya jamais un étre mortel, ou du moins telle que jamais homme n’y a
survécu pour la raconter, et les six mortelles heures que j’ai endurées m’ont brisé le corps et
I’ame. Vous me croyez trés-vieux, mais je ne le suis pas. Il a suffi du quart d’une journée pour
blanchir ces cheveux noirs comme du jais, affaiblir mes membres et détendre mes nerfs au point
de trembler apres le moindre effort et d’étre effrayé par une ombre. Savez-vous bien que je puis
a peine, sans attraper le vertige, regarder par-dessus ce petit promontoire.

Le petit promontoire sur le bord duquel il s’était si négligemment jeté pour se reposer, de fagon
que la partie la plus pesante de son corps surplombait, et qu’il n’était garanti d’une chute que
par le point d’appui que prenait son coude sur I’aréte extréme et glissante, — le petit
promontoire s’élevait a quinze ou seize cents pieds environ d’un chaos de rochers situés au-
dessous de nous, — immense précipice de granit luisant et noir. Pour rien au monde je n’aurais
voulu me hasarder a six pieds du bord. Véritablement, j’étais si profondément agité par la
situation périlleuse de mon compagnon, que je me laissai tomber tout de mon long sur le sol,
m’accrochant a quelques arbustes voisins, n’osant pas méme lever les yeux vers le ciel. Je
m’efforcais en vain de me débarrasser de I’idée que la fureur du vent mettait en danger la base
méme de la montagne. Il me fallut du temps pour me raisonner et trouver le courage de me
mettre sur mon séant et de regarder au loin dans 1’espace.

— Il vous faut prendre le dessus sur ces lubies-1a, me dit le guide, car je vous ai amené ici pour
vous faire voir a loisir le théatre de I’événement dont je parlais tout a I’heure, et pour vous
raconter toute 1’histoire avec la scéne méme sous vos yeux.

» Nous sommes maintenant, reprit-il avec cette mani€re minutieuse qui le caractérisait, nous
sommes maintenant sur la cote méme de Norvege, au 68e degré de latitude, dans la grande
province de Nortland et dans le lugubre district de Lofoden. La montagne dont nous occupons
le sommet est Helseggen, la Nuageuse. Maintenant, levez-vous un peu ; accrochez-vous au
gazon, si vous sentez venir le vertige, — c’est cela, — et regardez au dela de cette ceinture de
vapeurs qui nous cache la mer a nos pieds.

Je regardai vertigineusement, et je vis une vaste étendue de mer, dont la couleur d’encre me
rappela tout d’abord le tableau du géographe Nubien et sa Mer des Ténebres. C’était un
panorama plus effroyablement désolé qu’il n’est donné a une imagination humaine de le
concevoir. A droite et & gauche, aussi loin que ’ceil pouvait atteindre, s’allongeaient, comme les
remparts du monde, les lignes d’une falaise horriblement noire et surplombante, dont le
caractere sombre €tait puissamment renforcé par le ressac qui montait jusque sur sa créte
blanche et lugubre, hurlant et mugissant éternellement. Juste en face du promontoire sur le
sommet duquel nous étions placés, a une distance de cinq ou six milles en mer, on apercevait
une ile qui avait I’air désert, ou plut6t on la devinait au moutonnement énorme des brisants dont
elle était enveloppée. A deux milles environ plus prés de la terre, se dressait un autre flot plus
petit, horriblement pierreux et stérile, et entouré de groupes interrompus de roches noires.



L’aspect de I’Océan, dans 1’étendue comprise entre le rivage et I’ile la plus éloignée, avait
quelque chose d’extraordinaire. En ce moment méme, il soufflait du c6té de la terre une si forte
brise, qu’un brick, tout au large, était a la cape avec deux ris dans sa toile et que sa coque
disparaissait quelquefois tout entiere ; et pourtant il n’y avait rien qui ressemblat a une houle
faite, mais seulement, et en dépit du vent, un clapotement d’eau, bref, vif et tracassé dans tous
les sens ; — tres-peu d’écume, excepté dans le voisinage immédiat des rochers.

— L’1le que vous voyez la-bas, reprit le vieux homme, est appelée par les Norvégiens Vurrgh.
Celle qui est a moitié chemin est Moskoe. Celle qui est a un mille au nord est Ambaaren. La-bas
sont Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven et Buckholm. Plus loin, — entre Moskoe et
Vurrgh, — Otterholm, Flimen, Sandflesen et Stockholm. Tels sont les vrais noms de ces
endroits ; — mais pourquoi ai-je jugé nécessaire de vous les nommer, je n’en sais rien, je n’y
puis rien comprendre, — pas plus que vous. — Entendez-vous quelque chose ? Voyez-vous
quelque changement sur I’eau ?

Nous étions depuis dix minutes environ au haut de Helseggen, ou nous étions montés en
partant de I’intérieur de Lofoden, de sorte que nous n’avions pu apercevoir la mer que
lorsqu’elle nous avait apparu tout d’un coup du sommet le plus élevé. Pendant que le vieux
homme parlait, j’eus la perception d’un bruit trés-fort et qui allait croissant, comme le
mugissement d’un immense troupeau de buffles dans une prairie d’ Amérique ; et, au moment
méme, je vis ce que les marins appellent le caractere clapoteux de la mer se changer rapidement
en un courant qui se faisait vers I’est. Pendant que je regardais, ce courant prit une prodigieuse
rapidité. Chaque instant ajoutait a sa vitesse, — a son impétuosité déréglée. En cinq minutes,
toute la mer, jusqu’a Vurrgh, fut fouettée par une indomptable furie ; mais c’était entre Moskoe
et la cote que dominait principalement le vacarme. La, le vaste lit des eaux, sillonné et couturé
par mille courants contraires, éclatait soudainement en convulsions frénétiques, — haletant,
bouillonnant, sifflant, pirouettant en gigantesques et innombrables tourbillons, et tournoyant et
se ruant tout entier vers I’est avec une rapidité qui ne se manifeste que dans des chutes d’eau
précipitées.

Au bout de quelques minutes, le tableau subit un autre changement radical. La surface générale
devint un peu plus unie, et les tourbillons disparurent un a un, pendant que de prodigieuses
bandes d’écume apparurent l1a ou je n’en avais vu aucune jusqu’alors. Ces bandes, a la longue,
s’étendirent a une grande distance, et, se combinant entre elles, elles adopterent le mouvement
giratoire des tourbillons apaisés et semblerent former le germe d’un vortex plus vaste.
Soudainement, trés-soudainement, celui-ci apparut et prit une existence distincte et définie, dans
un cercle de plus d’un mille de diametre. Le bord du tourbillon était marqué par une large
ceinture d’écume lumineuse ; mais pas une parcelle ne glissait dans la gueule du terrible
entonnoir, dont I’intérieur, aussi loin que I’ceil pouvait y plonger, était fait d’un mur liquide,
poli, brillant et d’un noir de jais, faisant avec 1’horizon un angle de 45 degrés environ, tournant
sur lui-méme sous I’influence d’'un mouvement étourdissant, et projetant dans les airs une voix
effrayante, moiti€ cri, moitié rugissement, telle que la puissante cataracte du Niagara elle-méme,
dans ses convulsions, n’en a jamais envoyé de pareille vers le ciel.

La montagne tremblait dans sa base méme, et le roc remuait. Je me jetai a plat ventre, et, dans un
exces d’agitation nerveuse, je m’accrochai au maigre gazon.

— Ceci, dis-je enfin au vieillard, ne peut pas étre autre chose que le grand tourbillon du
Maelstrom.

— On I’appelle quelquefois ainsi, dit-il ; mais nous autres Norvégiens, nous le nommons le
Moskoe-Strom, de I’ile de Moskoe, qui est située a moitié chemin.

Les descriptions ordinaires de ce tourbillon ne m’avaient nullement préparé a ce que je voyais.
Celle de Jonas Ramus, qui est peut-Etre plus détaillée qu’aucune, ne donne pas la plus légere
idée de la magnificence et de I’horreur du tableau, — ni de I’étrange et ravissante sensation de



nouveauté qui confond le spectateur. Je ne sais pas précis€ément de quel point de vue ni a quelle
heure 1’a vu I’écrivain en question ; mais ce ne peut étre ni du sommet de Helseggen, ni pendant
une tempéte. Il y a néanmoins quelques passages de sa description qui peuvent étre cités pour
les détails, quoiqu’ils soient tres-insuffisants pour donner une impression du spectacle.

— Entre Lofoden et Moskoe, dit-il, la profondeur de I’eau est de trente-six a quarante brasses ;
mais, de 1’autre coté, du coté de Ver (il veut dire Vurrgh), cette profondeur diminue au point
qu’un navire ne pourrait y chercher un passage sans courir le danger de se déchirer sur les
roches, ce qui peut arriver par le temps le plus calme. Quand vient la marée, le courant se jette
dans I’espace compris entre Lofoden et Moskoe avec une tumultueuse rapidité ; mais le
rugissement de son terrible reflux est a peine égalé par celui des plus hautes et des plus terribles
cataractes ; le bruit se fait entendre a plusieurs lieues, et les tourbillons ou tournants creux sont
d’une telle étendue et d’une telle profondeur, que, si un navire entre dans la région de son
attraction, il est inévitablement absorbé et entrainé au fond, et, 1a, déchiré en morceaux contre les
rochers ; et, quand le courant se relache, les débris sont rejetés a la surface. Mais ces intervalles
de tranquillité n’ont lieu qu’entre le reflux et le flux, par un temps calme, et ne durent qu’un
quart d’heure ; puis la violence du courant revient graduellement.

» Quand il bouillonne le plus et quand sa force est accrue par une tempéte, il est dangereux d’en
approcher, méme d’un mille norvégien. Des barques, des yachts, des navires ont ét€ entrainés
pour n’y avoir pas pris garde avant de se trouver a portée de son attraction. Il arrive assez
fréquemment que des baleines viennent trop preés du courant et sont maitrisées par sa violence ;
et il est impossible de décrire leurs mugissements et leurs beuglements dans leur inutile effort
pour se dégager.

» Une fois, un ours, essayant de passer a la nage le détroit entre Lofoden et Moskoe, fut saisi
par le courant et emporté au fond ; il rugissait si effroyablement qu’on 1’entendait du rivage. De
vastes troncs de pins et de sapins, engloutis par le courant, reparaissent brisés et déchirés, au
point qu’on dirait qu’il leur a poussé des poils. Cela démontre clairement que le fond est fait de
roches pointues sur lesquelles ils ont été roulés ¢a et 1a. Ce courant est réglé par le flux et le
reflux de la mer, qui a constamment lieu de six en six heures. Dans 1’année 1645, le dimanche
de la Sexagésime, de fort grand matin, il se précipita avec un tel fracas et une telle impétuosité,
que des pierres se détachaient des maisons de la cote...

En ce qui concerne la profondeur de 1’eau, je ne comprends pas comment on a pu s’en assurer
dans la proximité immédiate du tourbillon. Les quarante brasses doivent avoir trait seulement
aux parties du canal qui sont tout pres du rivage, soit de Moskoe, soit de Lofoden. La
profondeur au centre du Moskoe-Strom doit étre incommensurablement plus grande, et il suffit,
pour en acquérir la certitude, de jeter un coup d’ceil oblique dans 1’abime du tourbillon, quand
on est sur le sommet le plus élevé de Helseggen. En plongeant mon regard du haut de ce pic
dans le Phlégéthon hurlant, je ne pouvais m’empécher de sourire de la simplicité avec laquelle le
bon Jonas Ramus raconte, comme choses difficiles a croire, ses anecdotes d’ours et de

baleines ; car il me semblait que c’était chose évidente de soi que le plus grand vaisseau de ligne
possible arrivant dans le rayon de cette mortelle attraction, devait y résister aussi peu qu’une
plume a un coup de vent et disparaitre tout en grand et tout d’un coup.

Les explications qu’on a données du phénomene, — dont quelques-unes, je me le rappelle, me
paraissaient suffisamment plausibles a la lecture, — avaient maintenant un aspect tres-différent
et tres-peu satisfaisant. L’explication généralement recue est que, comme les trois petits
tourbillons des iles Féro€, celui-ci « n’a pas d’autre cause que le choc des vagues montant et
retombant, au flux et au reflux, le long d’un banc de roches qui endigue les eaux et les rejette en
cataracte ; et qu’ainsi, plus la marée s’éleve, plus la chute est profonde, et que le résultat naturel
est un tourbillon ou vortex, dont la prodigieuse puissance de succion est suffisamment
démontrée par de moindres exemples. » Tels sont les termes de I’Encyclopédie britannique.



Kircher et d’autres imaginent qu’au milieu du canal du Maelstrom est un abime qui traverse le
globe et aboutit dans quelque région tres-éloignée ; — le golfe de Bothnie a méme été désigné
une fois un peu légerement. Cette opinion assez puérile était celle a laquelle, pendant que je
contemplais le lieu, mon imagination donnait le plus volontiers son assentiment ; et, comme j’en
faisais part au guide, je fus assez surpris de 1’entendre me dire que, bien que telle f{it I’opinion
presque générale des Norvégiens a ce sujet, ce n’était néanmoins pas la sienne. Quant a cette
idée, il confessa qu’il était incapable de la comprendre, et je finis par étre d’accord avec lui ; car,
pour concluante qu’elle soit sur le papier, elle devient absolument inintelligible et absurde a c6té
du tonnerre de I’abime.

— Maintenant que vous avez bien vu le tourbillon, me dit le vieil homme, si vous voulez que
nous nous glissions derriere cette roche, sous le vent, de maniere qu’elle amortisse le vacarme
de I’eau, je vous conterai une histoire qui vous convaincra que je dois en savoir quelque chose,
du Moskoe-Strom !

Je me plagai comme il le désirait, et il commenca :

— Moi et mes deux freres, nous possédions autrefois un semaque gréé en goélette, de soixante
et dix tonneaux a peu pres, avec lequel nous péchions habituellement parmi les iles au dela de
Moskoe, pres de Vurrgh. Tous les violents remous de mer donnent une bonne péche, pourvu
qu’on s’y prenne en temps opportun et qu’on ait le courage de tenter 1I’aventure ; mais, parmi
tous les hommes de la c6te de Lofoden, nous trois seuls, nous faisions notre métier ordinaire
d’aller aux 1les, comme je vous dis. Les pécheries ordinaires sont beaucoup plus bas vers le
sud. On y peut prendre du poisson a toute heure, sans courir grand risque, et naturellement ces
endroits-1a sont préférés ; mais les places de choix, par ici, entre les rochers, donnent non-
seulement le poisson de la plus belle qualité, mais aussi en bien plus grande abondance ; si bien
que nous prenions souvent en un seul jour ce que les timides dans le métier n’auraient pas pu
attraper tous ensemble en une semaine. En somme, nous faisions de cela une espece de
spéculation désespérée, — le risque de la vie remplagait le travail, et le courage tenait lieu de
capital.

» Nous abritions notre semaque dans une anse a cinq milles sur la cote au-dessus de celle-ci ; et
¢’était notre habitude, par le beau temps, de profiter du répit de quinze minutes pour nous lancer
a travers le canal principal du Moskoe-Strom, bien au-dessus du trou, et d’aller jeter 1I’ancre
quelque part dans la proximité d’Otterholm ou de Sandflesen, ou les remous ne sont pas aussi
violents qu’ailleurs. La, nous attendions ordinairement, pour lever I’ancre et retourner chez
nous, a peu pres jusqu’a I’heure de 1’apaisement des eaux. Nous ne nous aventurions jamais
dans cette expédition sans un bon vent largue pour aller et revenir, — un vent dont nous
pouvions étre slirs pour notre retour, — et nous nous sommes rarement trompés sur ce point.
Deux fois, en six ans, nous avons été forcés de passer la nuit a I’ancre par suite d’un calme plat,
ce qui est un cas bien rare dans ces parages ; et, une autre fois, nous sommes restés a terre pres
d’une semaine, affamés jusqu’a la mort, grace a un coup de vent qui se mit a souffler peu de
temps apres notre arrivée et rendit le canal trop orageux pour songer a le traverser. Dans cette
occasion, nous aurions été entrainés au large en dépit de tout (car les tourbillons nous
ballottaient ca et la avec une telle violence, qu’a la fin nous avions chassé sur notre ancre
faussée), si nous n’avions dérivé dans un de ces innombrables courants qui se forment, ici
aujourd’hui, et demain ailleurs, et qui nous conduisit sous le vent de Flimen, ou, par bonheur,
nous plimes mouiller.

» Je ne vous dirai pas la vingtiéme partie des dangers que nous essuyames dans les pécheries,
— c’est un mauvais parage, méme par le beau temps, — mais nous trouvions toujours moyen
de défier le Moskoe-Strom sans accident ; parfois pourtant le coeur me montait aux levres
quand nous étions d’une minute en avance ou en retard sur I’accalmie. Quelquefois, le vent
n’était pas aussi vif que nous 1’espérions en mettant a la voile, et alors nous allions moins vite



que nous ne 1’aurions voulu, pendant que le courant rendait le semaque plus difficile a
gouverner.

» Mon frere ainé avait un fils 4gé de dix-huit ans, et j’avais pour mon compte deux grands
garcons. Ils nous eussent ét€ d’un grand secours dans de pareils cas, soit qu’ils eussent pris les
avirons, soit qu’ils eussent péché a I’arriere ; — mais, vraiment, bien que nous consentissions a
risquer notre vie, nous n’avions pas le cceur de laisser ces jeunesses affronter le danger ; — car,
tout bien considéré, c’était un horrible danger, c’est la pure vérité.

» Il y a maintenant trois ans moins quelques jours qu’arriva ce que je vais vous raconter. C’était
le 10 juillet 18..., un jour que les gens de ce pays n’oublieront jamais, — car ce fut un jour ou
souffla la plus horrible tempéte qui soit jamais tombée de la calotte des cieux. Cependant, toute
la matinée et méme fort avant dans I’aprés-midi, nous avions eu une jolie brise bien faite du
sud-ouest, le soleil était superbe, si bien que le plus vieux loup de mer n’aurait pas pu prévoir
ce qui allait arriver.

» Nous étions passés tous les trois, mes deux freres et moi, a travers les iles a deux heures de
I’apreés-midi environ, et nous elimes bient6t chargé le semaque de fort beau poisson, qui —
nous I’avions remarqué tous trois — était plus abondant ce jour-la que nous ne 1’avions jamais
vu. Il était juste sept heures a ma montre quand nous levames 1’ancre pour retourner chez nous,
de maniere a faire le plus dangereux du Strom dans 1’intervalle des eaux tranquilles, que nous
savions avoir lieu a huit heures.

» Nous partimes avec une bonne brise a tribord, et, pendant quelque temps, nous filames tres-
rondement, sans songer le moins du monde au danger ; car, en réalité, nous ne voyions pas la
moindre cause d’appréhension. Tout a coup nous filmes masqués par une saute de vent qui
venait de Helseggen. Cela était tout a fait extraordinaire, — c’était une chose qui ne nous était
jamais arrivée, — et je commencais a étre un peu inquiet, sans savoir exactement pourquoi.
Nous fimes arriver au vent, mais nous ne pimes jamais fendre les remous, et j’étais sur le point
de proposer de retourner au mouillage, quand, regardant a 1’arriere, nous vimes tout 1’horizon
enveloppé d’un nuage singulier, couleur de cuivre, qui montait avec la plus étonnante vélocité.
» En méme temps, la brise qui nous avait pris en téte tomba, et, surpris alors par un calme plat,
nous dérivames a la merci de tous les courants. Mais cet état de choses ne dura pas assez
longtemps pour nous donner le temps d’y réfléchir. En moins d’une minute, la tempéte était sur
nous, — une minute apres, le ciel était entierement chargé, — et il devint soudainement si noir,
qu’avec les embruns qui nous sautaient aux yeux nous ne pouvions plus nous voir I’un 1’autre
a bord.

» Vouloir décrire un pareil coup de vent, ce serait folie. Le plus vieux marin de Norvege n’en a
jamais essuyé de pareil. Nous avions amené toute la toile avant que le coup de vent nous

surprit ; mais, des la premiere rafale, nos deux mats vinrent par-dessus bord, comme s’ils
avaient été sciés par le pied, — le grand mat emportant avec lui mon plus jeune frere qui s’y
était accroché par prudence.

» Notre bateau était bien le plus léger joujou qui efit jamais glissé sur la mer. Il avait un pont
effleuré avec une seule petite écoutille a I’avant, et nous avions toujours eu pour habitude de la
fermer solidement en traversant le Strom, bonne précaution dans une mer clapoteuse. Mais,
dans cette circonstance présente, nous aurions sombré du premier coup, — car, pendant
quelques instants, nous fimes littéralement ensevelis sous I’eau. Comment mon freére ainé
échappa-t-il a la mort ? je ne puis le dire, je n’ai jamais pu me I’expliquer. Pour ma part, a peine
avais-je laché la misaine, que je m’étais jeté sur le pont a plat ventre, les pieds contre 1’étroit
plat-bord de I’avant, et les mains accrochées a un boulon, aupres du pied du mat de misaine. Le
pur instinct m’avait fait agir ainsi, — c’était indubitablement ce que j’avais de mieux a faire, —
car j’étais trop ahuri pour penser.

» Pendant quelques minutes, nous flimes complétement inondés, comme je vous le disais, et,



pendant tout ce temps, je retins ma respiration et me cramponnai a I’anneau. Quand je sentis que
je ne pouvais pas rester ainsi plus longtemps sans étre suffoqué, je me dressai sur mes genoux,
tenant toujours bon avec mes mains, et je dégageai ma téte. Alors, notre petit bateau donna de
lui-méme une secousse, juste comme un chien qui sort de 1’eau, et se leva en partie au-dessus
de la mer. Je m’efforgais alors de secouer de mon mieux la stupeur qui m’avait envahi et de
recouvrer suffisamment mes esprits pour voir ce qu’il y avait a faire, quand je sentis quelqu’un
qui me saisissait le bras. C’était mon frere ainé, et mon cceur en sauta de joie, car je le croyais
parti par-dessus bord ; — mais, un moment apres, toute cette joie se changea en horreur, quand,
appliquant sa bouche a mon oreille, il vociféra ce simple mot : Le Moskoe-Strom !

» Personne ne saura jamais ce que furent en ce moment mes pensées. Je frissonnai de la téte
aux pieds, comme pris du plus violent acces de fievre. Je comprenais suffisamment ce qu’il
entendait par ce seul mot, — je savais bien ce qu’il voulait me faire entendre ! Avec le vent qui
nous poussait maintenant, nous étions destinés au tourbillon du Strom, et rien ne pouvait nous
sauver !

» Vous avez bien compris qu’en traversant le canal de Strom, nous faisions toujours notre route
bien au-dessus du tourbillon, méme par le temps le plus calme, et encore avions-nous bien soin
d’attendre et d’épier le répit de la marée ; mais, maintenant, nous courions droit sur le gouffre
lui-méme, et avec une pareille tempéte | « A coup siir, pensai-je, nous y serons juste au moment
de I’accalmie, il y a 1a encore un petit espoir. » Mais, une minute apres, je me maudissais
d’avoir été assez fou pour réver d’une espérance quelconque. Je voyais parfaitement que nous
étions condamnés, eussions-nous été un vaisseau de je ne sais combien de canons !

» En ce moment, la premiere fureur de la tempéte €tait passée, ou peut-€tre ne la sentions-nous
pas autant parce que nous fuyions devant ; mais, en tout cas, la mer, que le vent avait d’abord
maitrisée, plane et écumeuse, se dressait maintenant en véritables montagnes. Un changement
singulier avait eu lieu aussi dans le ciel. Autour de nous, dans toutes les directions, il était
toujours noir comme de la poix, mais presque au-dessus de nous il s’était fait une ouverture
circulaire, — un ciel clair, — clair comme je ne 1’ai jamais vu, — d’un bleu brillant et foncé, —
et a travers ce trou resplendissait la pleine lune avec un éclat que je ne lui avais jamais connu.
Elle éclairait toutes choses autour de nous avec la plus grande netteté, — mais, grand Dieu !
quelle scene a éclairer !

» Je fis un ou deux efforts pour parler a mon frére ; mais le vacarme, sans que je pusse
m’expliquer comment, était accru a un tel point, que je ne pus lui faire entendre un seul mot,
bien que je criasse dans son oreille de toute la force de mes poumons. Tout a coup il secoua la
téte, devint pale comme la mort, et leva un de ses doigts comme pour me dire : Ecoute !

» D’abord, je ne compris pas ce qu’il voulait dire, — mais bientdt une épouvantable pensée se
fit jour en moi. Je tirai ma montre de mon gousset. Elle ne marchait pas. Je regardai le cadran au
clair de la lune, et je fondis en larmes en la jetant au loin dans I’Océan. Elle s’était arrétée a sept
heures ! Nous avions laissé€ passer le répit de la marée, et le tourbillon du Strom était dans sa
pleine furie !

» Quand un navire est bien construit, proprement équipé et pas trop chargé, les lames, par une
grande brise, et quand il est au large, semblent toujours s’échapper de dessous sa quille, — ce
qui parait trés-étrange a un homme de terre, — et ce qu’on appelle, en langage de bord,
chevaucher (riding). Cela allait bien, tant que nous grimpions lestement sur la houle ; mais,
actuellement, une mer gigantesque venait nous prendre par notre arri¢re et nous enlevait avec
elle, — haut, haut, — comme pour nous pousser jusqu’au ciel. Je n’aurais jamais cru qu’une
lame piit monter si haut. Puis nous descendions en faisant une courbe, une glissade, un
plongeon, qui me donnait la nausée et le vertige, comme si je tombais en réve du haut d’une
immense montagne. Mais, du haut de la lame, j’avais jeté un rapide coup d’ceil autour de moi,
— et ce seul coup d’ceil avait suffi. Je vis exactement notre position en une seconde. Le



tourbillon de Moskoe-Strom était a un quart de mille environ, droit devant nous, mais il
ressemblait aussi peu au Moskoe-Strom de tous les jours que ce tourbillon que vous voyez
maintenant ressemble a un remous de moulin. Si je n’avais pas su ol nous étions et ce que nous
avions a attendre, je n’aurais pas reconnu I’endroit. Tel que je le vis, je fermai involontairement
les yeux d’horreur ; mes paupieres se collerent comme dans un spasme.

» Moins de deux minutes apres, nous sentimes tout a coup la vague s’apaiser, et nous fimes
enveloppés d’écume. Le bateau fit un brusque demi-tour par babord, et partit dans cette
nouvelle direction comme la foudre. Au méme instant, le rugissement de I’eau se perdit dans
une espece de clameur aigu€, — un son tel que vous pouvez le concevoir en imaginant les
soupapes de plusieurs milliers de steamers lachant a la fois leur vapeur. Nous étions alors dans
la ceinture moutonneuse qui cercle toujours le tourbillon ; et je croyais naturellement qu’en une
seconde nous allions plonger dans le gouffre, au fond duquel nous ne pouvions pas voir
distinctement, en raison de la prodigieuse vélocité avec laquelle nous y étions entrainés. Le
bateau ne semblait pas plonger dans I’eau, mais la raser, comme une bulle d’air qui voltige sur
la surface de la lame. Nous avions le tourbillon a tribord, et a babord se dressait le vaste Océan
que nous venions de quitter. Il s’élevait comme un mur gigantesque se tordant entre nous et
I’horizon.

» Cela peut paraitre étrange ; mais alors, quand nous fiimes dans la gueule méme de 1’abime, je
me sentis plus de sang-froid que quand nous en approchions. Ayant fait mon deuil de toute
espérance, je fus délivré d’une grande partie de cette terreur qui m’avait d’abord écrasé. Je
suppose que c¢’était le désespoir qui raidissait mes nerfs.

» Vous prendrez peut-€tre cela pour une fanfaronnade, mais ce que je vous dis est la vérité : je
commengai a songer quelle magnifique chose c¢’était de mourir d’une pareille maniere, et
combien il était sot 2 moi de m’occuper d’un aussi vulgaire intérét que ma conservation
individuelle, en face d’une si prodigieuse manifestation de la puissance de Dieu. Je crois que je
rougis de honte quand cette idée traversa mon esprit. Peu d’instants apres, je fus possédé de la
plus ardente curiosité relativement au tourbillon lui-méme. Je sentis positivement le désir
d’explorer ses profondeurs, méme au prix du sacrifice que j’allais faire ; mon principal chagrin
était de penser que je ne pourrais jamais raconter a mes vieux camarades les mysteres que
j’allais connaitre. C’étaient la, sans doute, de singulieres pensées pour occuper I’esprit d’un
homme dans une pareille extrémité, — et j’ai souvent eu 1’idée depuis lors que les évolutions du
bateau autour du gouffre m’avaient un peu étourdi la téte.

» Il y eut une autre circonstance qui contribua a me rendre maitre de moi-méme ; ce fut la
complete cessation du vent, qui ne pouvait plus nous atteindre dans notre situation actuelle : —
car, comme vous pouvez en juger par vous-méme, la ceinture d’écume est considérablement au-
dessous du niveau général de I’Océan, et ce dernier nous dominait maintenant comme la créte
d’une haute et noire montagne. Si vous ne vous €tes jamais trouvé en mer par une grosse
tempéte, vous ne pouvez vous faire une idée du trouble d’esprit occasionné par I’action
simultanée du vent et des embruns. Cela vous aveugle, vous étourdit, vous étrangle et vous Ote
toute faculté d’action ou de réflexion. Mais nous étions maintenant grandement soulagés de
tous ces embarras, — comme ces misérables condamnés a mort, a qui on accorde dans leur
prison quelques petites faveurs qu’on leur refusait tant que 1’arrét n’était pas prononcé.

» Combien de fois fimes-nous le tour de cette ceinture, il m’est impossible de le dire. Nous
courlimes tout autour, pendant une heure a peu pres ; nous volions plutdt que nous ne flottions,
et nous nous rapprochions toujours de plus en plus du centre du tourbillon, et toujours plus
pres, toujours plus pres de son €pouvantable aréte intérieure.

» Pendant tout ce temps, je n’avais pas laché le boulon. Mon frere était a 1’arriere, se tenant a
une petite barrique vide, solidement attachée sous I’échauguette, derriere I’habitacle ; c’était le
seul objet du bord qui n’eit pas été balayé quand le coup de temps nous avait surpris.



» Comme nous approchions de la margelle de ce puits mouvant, il lacha le baril et tacha de
saisir I’anneau, que, dans 1’agonie de sa terreur, il s’effor¢ait d’arracher de mes mains, et qui
n’était pas assez large pour nous donner slirement prise a tous deux. Je n’ai jamais éprouvé de
douleur plus profonde que quand je le vis tenter une pareille action, — quoique je visse bien
qu’alors il était insensé et que la pure frayeur en avait fait un fou furieux.

» Néanmoins, je ne cherchai pas a lui disputer la place. Je savais bien qu’il importait fort peu a
qui appartiendrait I’anneau ; je lui laissai le boulon, et m’en allai au baril de I’arriere. Il n’y avait
pas grande difficulté a opérer cette manceuvre ; car le semaque filait en rond avec assez
d’aplomb et assez droit sur sa quille, poussé quelquefois ca et la par les immenses houles et les
bouillonnements du tourbillon. A peine m’étais-je arrangé dans ma nouvelle position, que nous
donnames une violente embardée a tribord, et que nous piquames la téte la premiere dans
I’abime. Je murmurai une rapide priere a Dieu, et je pensai que tout était fini.

» Comme je subissais 1’effet douloureusement nauséabond de la descente, je m’étais
instinctivement cramponné au baril avec plus d’énergie, et j’avais fermé les yeux. Pendant
quelque secondes, je n’osai pas les ouvrir, — m’attendant a une destruction instantanée et
m’étonnant de ne pas déja en €tre aux angoisses suprémes de I’immersion. Mais les secondes
s’écoulaient ; je vivais encore. La sensation de chute avait cessé, et le mouvement du navire
ressemblait beaucoup a ce qu’il était déja, quand nous étions pris dans la ceinture d’écume, a
I’exception que maintenant nous donnions davantage de la bande. Je repris courage et regardai
une fois encore le tableau.

» Jamais je n’oublierai les sensations d’effroi, d’horreur et d’admiration que j’éprouvai en jetant
les yeux autour de moi. Le bateau semblait suspendu comme par magie, a mi-chemin de sa
chute, sur la surface intérieure d’un entonnoir d’une vaste circonférence, d’une profondeur
prodigieuse, et dont les parois, admirablement polies, auraient pu étre prises pour de I’ébene,
sans 1’éblouissante vélocité avec laquelle elles pirouettaient et 1’étincelante et horrible clarté
qu’elles répercutaient sous les rayons de la pleine lune, qui, de ce trou circulaire que j’ai déja
décrit, ruisselaient en un fleuve d’or et de splendeur le long des murs noirs et pénétraient jusque
dans les plus intimes profondeurs de I’abime.

» D’abord, j’étais trop troublé pour observer n’importe quoi avec quelque exactitude.
L’explosion générale de cette magnificence terrifique était tout ce que je pouvais Vvoir.
Néanmoins, quand je revins un peu a moi, mon regard se dirigea instinctivement vers le fond.
Dans cette direction, je pouvais plonger ma vue sans obstacle a cause de la situation de notre
semaque qui était suspendu sur la surface inclinée du gouffre ; il courait toujours sur sa quille,
c’est-a-dire que son pont formait un plan parallele a celui de 1’eau, qui faisait comme un talus
incliné a plus de 45 degrés, de sorte que nous avions 1’air de nous soutenir sur notre coté. Je ne
pouvais m’empécher de remarquer, toutefois, que je n’avais guere plus de peine a me retenir
des mains et des pieds, dans cette situation, que si nous avions €té sur un plan horizontal ; et
cela tenait, je suppose, a la vélocité avec laquelle nous tournions.

» Les rayons de la lune semblaient chercher le fin fond de I’immense gouffre ; cependant, je ne
pouvais rien distinguer nettement, a cause d’un €pais brouillard qui enveloppait toutes choses,
et sur lequel planait un magnifique arc-en-ciel, semblable a ce pont étroit et vacillant que les
musulmans affirment étre le seul passage entre le Temps et I’Eternité. Ce brouillard ou cette
écume était sans doute occasionné par le conflit des grands murs de 1’entonnoir, quand ils se
rencontraient et se brisaient au fond ; — quant au hurlement qui montait de ce brouillard vers le
ciel, je n’essayerai pas de le décrire.

» Notre premiere glissade dans 1’abime, a partir de la ceinture d’écume, nous avait portés a une
grande distance sur la pente ; mais postérieurement notre descente ne s’effectua pas aussi
rapidement, a beaucoup pres. Nous filions toujours, toujours circulairement, non plus avec un
mouvement uniforme, mais avec des élans qui parfois ne nous projetaient qu’a une centaine de



yards, et d’autres fois nous faisaient accomplir une évolution compléte autour du tourbillon. A
chaque tour, nous nous rapprochions du gouffre, lentement, il est vrai, mais d’'une maniere tres-
sensible.

» Je regardai au large sur le vaste désert d’ébene qui nous portait, et je m’apergus que notre
barque n’était pas le seul objet qui fit tombé dans I’étreinte du tourbillon. Au-dessus et au-
dessous de nous, on voyait des débris de navires, de gros morceaux de charpente, des troncs
d’arbres, ainsi que bon nombre d’articles plus petits, tels que des pieces de mobilier, des malles
brisées, des barils et des douves. J’ai déja décrit la curiosité surnaturelle qui s’était substituée a
mes primitives terreurs. Il me sembla qu’elle augmentait a mesure que je me rapprochais de
mon épouvantable destinée. Je commengai alors a épier avec un étrange intérét les nombreux
objets qui flottaient en notre compagnie. Il fallait que j’eusse le délire, — car je trouvais méme
une sorte d'amusement a calculer les vitesses relatives de leur descente vers le tourbillon
d’écume.

» — Ce sapin, me surpris-je une fois a dire, sera certainement la premicre chose qui fera le
terrible plongeon et qui disparaitra ; — et je fus fort désappointé de voir qu’un batiment de
commerce hollandais avait pris les devants et s’était engouffré le premier. A la longue, aprés
avoir fait quelques conjectures de cette nature, et m’étre toujours trompé, — ce fait, — le fait de
mon invariable mécompte, — me jeta dans un ordre de réflexions qui firent de nouveau
trembler mes membres et battre mon cceur encore plus lourdement.

» Ce n’était pas une nouvelle terreur qui m’affectait ainsi, mais 1’aube d’une espérance bien plus
émouvante. Cette espérance surgissait en partie de la mémoire, en partie de 1’observation
présente. Je me rappelai I'immense variété d’épaves qui jonchaient la cte de Lofoden, et qui
avaient toutes été absorbées et revomies par le Moskoe-Strom. Ces articles, pour la plus grande
partie, étaient déchirés de la maniere la plus extraordinaire, — éraillés, écorchés, au point qu’ils
avaient |’air d’étre tout garnis de pointes et d’esquilles. — Mais je me rappelais distinctement
alors qu’il y en avait quelques-uns qui n’étaient pas défigurés du tout. Je ne pouvais maintenant
me rendre compte de cette différence qu’en supposant que les fragments écorchés fussent les
seuls qui eussent été completement absorbés, — les autres étant entrés dans le tourbillon a une
période assez avancée de la marée, ou, apres y €tre entrés, étant, pour une raison ou pour une
autre, descendus assez lentement pour ne pas atteindre le fond avant le retour du flux ou du
reflux, — suivant le cas. Je concevais qu’il était possible, dans les deux cas, qu’ils eussent
remonté, en tourbillonnant de nouveau jusqu’au niveau de 1’Océan, sans subir le sort de ceux
qui avaient été entrainés de meilleure heure ou absorbés plus rapidement.

» Je fis aussi trois observations importantes : la premiere, que, — regle générale, — plus les
corps €taient gros, plus leur descente était rapide ; — la seconde, que, deux masses étant
données, d’une égale étendue, I’une sphérique et I’autre de n’importe quelle autre forme, la
supériorité de vitesse dans la descente €tait pour la sphere ; — la troisieme, — que, de deux
masses d’un volume égal, I’'une cylindrique et I’autre de n’importe quelle autre forme, le
cylindre était absorbé le plus lentement.

» Depuis ma délivrance, j’ai eu a ce sujet quelques conversations avec un vieux maitre d’école
du district ; et c’est de lui que j’ai appris I’'usage des mots cylindre et sphere. Il m’a expliqué —
mais j’ai oublié I’explication — que ce que j’avais observé était la conséquence naturelle de la
forme des débris flottants, et il m’a démontré comment un cylindre, tournant dans un tourbillon,
présentait plus de résistance a sa succion et était attiré avec plus de difficulté qu’un corps d’une
autre forme quelconque et d’un volume égal[1].

» Il y avait une circonstance saisissante qui donnait une grande force a ces observations, et me
rendait anxieux de les vérifier : ¢’était qu’a chaque révolution nous passions devant un baril ou
devant une vergue ou un mat de navire, et que la plupart de ces objets, nageant a notre niveau
quand j’avais ouvert les yeux pour la premiere fois sur les merveilles du tourbillon, étaient



maintenant situé€s bien au-dessus de nous et semblaient n’avoir guere bougé de leur position
premicre.

» Je n’hésitai pas plus longtemps sur ce que j’avais a faire. Je résolus de m’attacher avec
confiance a la barrique que je tenais toujours embrassée, de larguer le cable qui la retenait a la
cage, et de me jeter avec elle a la mer. Je m’efforcai d’attirer par signes I’attention de mon frere
sur les barils flottants aupres desquels nous passions, et je fis tout ce qui était en mon pouvoir
pour lui faire comprendre ce que j’allais tenter. Je crus a la longue qu’il avait deviné mon
dessein ; — mais, qu’il I’elit ou ne I’elit pas saisi, il secoua la téte avec désespoir et refusa de
quitter sa place pres du boulon. Il m’était impossible de m’emparer de lui ; la conjoncture ne
permettait pas de délai. Ainsi, avec une amere angoisse, je 1’abandonnai a sa destinée ; je
m’attachai moi-méme a la barrique avec le cable qui I’amarrait a I’échauguette, et, sans hésiter
un moment de plus, je me précipitai avec dans la mer.

» Le résultat fut précisément ce que j’espérais. Comme c¢’est moi-méme qui vous raconte cette
histoire, — comme vous voyez que j’ai échappé, — et comme vous connaissez déja le mode de
salut que j’employai et pouvez des lors prévoir tout ce que j’aurais de plus a vous dire, —

J abrégerai mon récit et j’irai droit a la conclusion.

» Il s’était écoulé une heure environ depuis que j’avais quitté le bord du semaque, quand, étant
descendu a une vaste distance au-dessous de moi, il fit coup sur coup trois ou quatre tours
précipités, et, emportant mon frere bien-aimé, piqua de I’avant décidément et pour toujours,
dans le chaos d’écume. Le baril auquel j’étais attaché nageait presque a moitié chemin de la
distance qui séparait le fond du gouffre de 1’endroit ou je m’étais précipité par-dessus bord,
quand un grand changement eut lieu dans le caractere du tourbillon. La pente des parois du
vaste entonnoir se fit de moins en moins escarpée. Les évolutions du tourbillon devinrent
graduellement de moins en moins rapides. Peu a peu I’écume et I’arc-en-ciel disparurent, et le
fond du gouffre sembla s’élever lentement.

» Le ciel était clair, le vent était tombé, et la pleine lune se couchait radieusement a 1’ouest,
quand je me retrouvai a la surface de 1’Océan, juste en vue de la cote de Lofoden, et au-dessus
de I’endroit ou était naguere le tourbillon du Moskoe-Strom. C’était I’heure de 1’accalmie, —
mais la mer se soulevait toujours en vagues énormes par suite de la tempéte. Je fus porté
violemment dans le canal du Strom et jeté en quelques minutes a la cote, parmi les pécheries.
Un bateau me repé€cha, — épuisé de fatigue ; — et, maintenant que le danger avait disparu, le
souvenir de ces horreurs m’avait rendu muet. Ceux qui me tirerent a bord étaient mes vieux
camarades de mer et mes compagnons de chaque jour, — mais ils ne me reconnaissaient pas
plus qu’ils n’auraient reconnu un voyageur revenu du monde des esprits. Mes cheveux, qui la
veille étaient d’un noir de corbeau, étaient aussi blancs que vous les voyez maintenant. Ils dirent
aussi que toute I’expression de ma physionomie était changée. Je leur contai mon histoire, — ils
ne voulurent pas y croire. — Je vous la raconte, a vous, maintenant, et j’ose a peine espérer que
vous y ajouterez plus de foi que les plaisants pécheurs de Lofoden.

Edgar Allan Poe
Une descente dans le maelstrom / 1841
Traduction Charles Baudelaire



