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De Rancière à Badiou, de Didi-Huberman à Jean-Luc Nancy, de Stanley Cavell à Slavoj Žižek, 
semblerait-il que chaque philosophe ait son mot à dire sur le cinéma. Tout se passe comme si le cinéma, 
par-delà les modes intellectuelles, était désormais le lieu, la khôra ou la surface privilégiée pour 
comprendre, lire et esquisser les signes de notre temps. Comme si le philosophe devrait passer au 
moins une fois par le crible de l’image en mouvement pour devenir contemporain. 

À cet égard, il ne suffit pas de dire que le cinéma met en lumière les vieux problèmes philosophiques, 
par exemple la Caverne de Platon, le sublime kantien, ou encore le meurtre originel, comme si l’image 
pouvait rendre compte de la pensée sans changer la nature de la pensée elle-même et de ses problèmes. 
Nous pensons que le problème de l’époque n’est plus, comme pour le XXème siècle, le langage, en tant 
que système de signes indépendant d’une surface technique, mais justement le gouffre qui se dessine 
entre le langage, voire le logos, et la technique, c’est-à-dire la techno-logie, dans l’image en mouvement. 
Nous croyons que ce gouffre, cet abyme ou écart, n’est rien d’autre que le temps. Mais là encore faut-il 
designer de quel temps s’agit-il, et comment ce temps abrite et parfois refoule les questions de 
l’époque : le témoin, la violence, la communauté ou la disparition de celle-ci, c’est-à-dire la politique 
elle-même. C’est parce que les techniques du cinéma, suivant le mot de Tarkovski, scellent le temps, que 
notre approche sur le cinéma ne se restreint pas à analyser les théories sur le cinéma, si incontournables 
qu’elles soient, mais à suivre de très près l’acte de sceller, de monter le temps,. D’où l’importance de 
l’analyse de l’image et du film. D’une part des œuvres marquantes du cinéma (Eisenstein, Ozu, Godard, 
Resnais, Béla Tarr, Ruiz), et d’autre part des opérations spécifiques comme le contre-champ chez 
Farocki, la déformation de l’image chez Sokourov, la voix-off dans le documentaire. 

On peut donc faire l'hypothèse suivante: une pensée qui s'intéresse aux conflits, aux paradoxes et aux 
différends qui constituent notre « époque » doit nécessairement revenir au cinéma, même si l'on peut 
bien assimiler que le cinéma, en tant qu'appareil « analogique » (et l'on sait bien que toute une définition 
et une pratique de la mémoire et du temps s'y jouaient), a été concurrencé par d'autres appareils 
(numériques) plus puissants techniquement et, peut-être, plus performants politiquement. Cet intérêt ne 
porte pas uniquement sur des questions généalogiques ou archéologiques, même si cela justifiera encore 
pour longtemps les recherches autour du cinéma, cet appareil du XXème siècle. On voudrait souligner 
une question encore plus pressante: jusqu'à quel point peut-on justifier un type d'analyse de l'appareil 
cinématographique qui ne se réduise pas aux exigences académiques d'étudier un phénomène historique 
qui a changé nos modalités de perception mais qui serait -on l'entend partout- en train d'être dépassé ? 
Ne faudrait-il pas aussi questionner cette notion de « dépassement » souvent utilisée d'une façon trop 
naïve ? La temporalité que le cinéma a imposée à la perception, celle du montage, est aussi celle de 
l'anachronisme (la non-coïncidence des temporalités particulières), de la survivance (Warburg) ou de la 
spectralité (Derrida). Or, peut-on affirmer si facilement qu'on a déjà dépassé cette temporalité-là ? 
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