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De Ranciere a Badiou, de Didi-Huberman a Jean-Luc Nancy, de Stanley Cavell a Slavoj Zizek,
semblerait-il que chaque philosophe ait son mot a dire sur le cinéma. Tout se passe comme si le cinéma,
par-dela les modes intellectuelles, était désormais le lieu, la khora ou la surface privilégiée pour
comprendre, lire et esquisser les signes de notre temps. Comme si le philosophe devrait passer au
moins une fois par le crible de 'image en mouvement pour devenir contemporain.

A cet égard, il ne suffit pas de dire que le cinéma met en lumicere les vieux problémes philosophiques,
par exemple la Caverne de Platon, le sublime kantien, ou encore le meurtre originel, comme si I'image
pouvait rendre compte de la pensée sans changer la nature de la pensée elle-méme et de ses problemes.
Nous pensons que le probleme de I’époque n’est plus, comme pour le XX siecle, le langage, en tant
que systeme de signes indépendant d’une surface technique, mais justement le gouffre qui se dessine
entre le langage, voire le logos, et la technique, c’est-a-dire la techno-logie, dans I'image en mouvement.
Nous croyons que ce gouffre, cet abyme ou écart, n’est rien d’autre que le temps. Mais 1a encore faut-il
designer de quel temps s’agit-il, et comment ce temps abrite et parfois refoule les questions de
I'époque : le témoin, la violence, la communauté ou la disparition de celle-ci, c’est-a-dire la politique
elle-méme. C’est parce que les techniques du cinéma, suivant le mot de Tarkovski, scellent le temps, que
notre approche sur le cinéma ne se restreint pas a analyser les théories sur le cinéma, si incontournables
qu’elles soient, mais a suivre de trés pres I'acte de sceller, de monter le temps,. D’ou I'importance de
I'analyse de I'image et du film. D’une part des ceuvres marquantes du cinéma (Eisenstein, Ozu, Godard,
Resnais, Béla Tarr, Ruiz), et d’autre part des opérations spécifiques comme le contre-champ chez
Farocki, la déformation de I'image chez Sokourov, la voix-off dans le documentaire.

On peut donc faire I'hypothese suivante: une pensée qui s'intéresse aux conflits, aux paradoxes et aux
différends qui constituent notre « époque » doit nécessairement revenir au cinéma, méme si l'on peut
bien assimiler que le cinéma, en tant qu'appareil « analogique » (et I'on sait bien que toute une définition
et une pratique de la mémoire et du temps s'y jouaient), a été concurrencé par d'autres appareils
(numériques) plus puissants techniquement et, peut-étre, plus performants politiquement. Cet intérét ne
porte pas uniquement sur des questions généalogiques ou archéologiques, méme si cela justifiera encore
pour longtemps les recherches autour du cinéma, cet appareil du XX siecle. On voudrait souligner
une question encore plus pressante: jusqu'a quel point peut-on justifier un type d'analyse de l'appareil
cinématographique qui ne se réduise pas aux exigences académiques d'étudier un phénomene historique
qui a changé nos modalités de perception mais qui serait -on I'entend partout- en train d'étre dépassé ?
Ne faudrait-il pas aussi questionner cette notion de « dépassement » souvent utilisée d'une facon trop
naive ? La temporalité que le cinéma a imposée a la perception, celle du montage, est aussi celle de
l'anachronisme (la non-coincidence des temporalités particuliéres), de la survivance (Warburg) ou de la
spectralité (Derrida). Or, peut-on affirmer si facilement qu'on a déja dépassé cette temporalité-la ?
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