Recension de livrépar Tony Ferri)

Alain BROSSAT : Le plébéien enragé. Une contreinestie la modernité de Rousseau a Losey
Editions Le passager clandestin, 2013

Ce qui est d'emblée frappant a la lecture de ce,lo’est qu'il est d'une densité rare, en ce mé&ié
originalement littérature, cinématographie, phijdse et politique. Pour donner une idée de
I'emboitement de ces domaines disciplinaires, deslechos, de leurs circularités, de leurs
compositions correspondantes, on pourrait dire lgualyse y est conceptuelle et philosophique,
que le matériau y est littéraire et cinématographjcet que I'enjeu y est politique. En effet, i
manifeste ici a plusieurs niveaux : d'une partesiprotagonistes des récits choisis par l'autatir o
fondamentalement rapport au politique, ce n'est gase qu'il s'agirait de nier leur lien avec
l'aspect esthétique de I'ceuvre de laquelle ils swissociables, c'est bien plutét parce qu'ils
acquierent, tout au long de la réflexion, un stparticulier progressivement mis en lumiere a kaun
des postures politiques singulieres qu'ils adoptens'inventent. Et il y a lieu de voir que ces
postures, positives ou négatives, se présentertréement tantdt sous la forme d'une quéte
d'émancipation, tantdt sous l'aspect du calcukdaduse, tantdt encore sous la manifestation d'un
aveuglement vindicatif, tant6t enfin sous les appees de la fuite, du retrait ou de la veuleriesC'
donc sous une forme pour ainsi diliéfractée éclatée, fracturéegue ces attitudes se matérialisent
et s'enchainent au cours de l'analyse. D'autreuarte plan philosophique, A. Brossat nous donne
a voir comment, a partir de I'étude de ces réuites et foisonnants, peuvent étre cernés, la encor
par-dela leur particularité esthétique indéniablgpelée par I'auteur, des personnages-concepts, un
toposde la figure centrale de I'ouvrage, a savoir Ebglen. En d'autres termes, il y a lieu, pour
l'auteur, d'élaborer philosophiquement un conceptsqit suffisamment opératoire pour délimiter
les contours d'un théatre, précisément celui dpdee démocratique moderne, ou le plébéien trouve
encore, plus que jamais, a évoluer.

Ou l'on voit que la portée aigué, obsédante etustinte de ce livre concerne la questior'égalité
dans les sociétés modernes. Insistons- y : ce#istign, qui interroge, en filigrane, les événements
les soubresauts, les insurrections, les rever®muaccompagné le devenir des sociétés modernes
occidentales, se donne commddimotiv lancinant de I'analyse. Le fil conducteur phildsigpe

du livre porte sur la promesse de linstaurationl'égalité, telle que les idées neuves de la
Révolution francaise l'avaient mise en exergue-t¥lau, au bout du compte, dépassement du
clivage des origines sociales et des conditiondsience ? Y a-t-il enéellement'établissement de
I'égalité ? Les regles du jeu social ont-ellesogjéctivement changées, refondues, aplanies 3, nou
invite a nous demander, de maniére insidieusemantanente, l'auteur. Ce type de questionnement
est d'autant plus pressant qu'A. Brossat montra Biequel point on assiste au quotidien a
l'inobservation des régles que les démocratieslentales se sont elles-mémes pourtant prescrites :

« Pour autant que la démocratie serait le régime de la politique qui correspond a la condition de modernité,
alors il conviendrait de dire : la démocratie moderne n'est pas le régime de I'égalité instituée, elle est le
régime de la politique sous lequel sont constamment susceptibles de surgir des situations ayant I'égalité
pour enjeu, dans lesquelles I'égalité se présente comme une 'évidence', mais une évidence constamment
fuyante, démentie et bafouée ; moins comme une norme que comme un désir sans cesse renaissant, car
alimenté par le manque ; comme I'objet d'un litige ou plutét d'un différend inépuisable entre ceux d'en haut et
ceux d'en bas ; comme lininstituable d'un cété, l'inoubliable (a quoi I'on ne saurait renoncer) de l'autre. La
question de I'égalité va donc, désormais, étre établie dans un champ d'indétermination, tout en constituant

un horizon indépassable » (p. 133).

Disons-le d'ores et déja : ce livre est d'une aaygnbolique sombre, ombrageuse, ténébreuse,
sinistre, dans la mesure ou il se présente comhigtoire de I'échec de cette promesse de
I'établissement d'un monde nouveau ou meilleur,ngerthistoire de la défaite d'un idéal : celui de
I'égalité au sens démocratique. La tonalité y estcdpuissamment noire, nocturne, lunaire et
pessimisteet tranche avec l'autre livre d'A. Brossat, geiutp et méme doit étre lu en miroir, a



savoirLe serviteur et son maitre. Essai sur le sentimpégtiéien(Paris, Léo Scheer/Lignes, 2003),
ou les personnages de Jacques dangques le fatalistde Diderot ou de Figaro dansN&ariage de
Figaro de Beaumarchais offraient des visages plus rigoysux, allegres. Ce pessimisme procede
du fait que le projet de I'accomplissement de littgae révele ici étre finalement un fiasco, et du
fait que, selon nous, apreés la lecture du livréedeeur ne peut manquer de se poser, a de nouveaux
frais, I'une des grandes questions kantiennes lodgsque nous est-ilci et maintenantpermis
d'espérer ?

De sorte que ce livre est un succés d'agitatiate diouillonnement. Non pas seulement en ce qu'il
agite une question de fond sur la pertinence dmfdiance dans les promesses et les institutions
démocratiques, mais aussi en ce qu'il parvienuantenter gravement le lecteur, selon un procédé
rhétorique ascensionnel fin : le mauvais golt darnmuche va effectivementescenddout au fil

de la lecture, avant de retomber, vers la fin dteli aprés la tempéte tumultueuse annoncée au
lendemain de la Révolution francaise et le champudes laissé par le retour lancinant de ce que
l'auteur nomme « la guerre des espéeces » (nousgigndeons) -, sur une destruction des reperes
habituels et un aplatissement, voire une annibikatlel'espérance Cependant, si la force de cet
« accablement » retombe petit a petit, & mesunglapproche de I'épilogue du livre, et si une
telle accalmie semble pouvoir soulager en conséguém lecteur pris irrésistiblement dans la
spirale infernale de l'agitation et du questionnatné n'en demeure pas moins qu'une question
reste, selon nous, en suspens, ou plutét ouveartppimt de vue de lpraxis et qu'il y a lieu alors

de se demander, au total, ceci : dans ces comsliie pouvons-nous faig@utot que rien?

Observons, en derniére analyse, que si cette d@tsuffement exercé sur le lecteur fonctionne si
bien, c'est parce que ce livse vitlittéralement d'un bout a l'autre, parce qu'il nenque pas de
refléter les crises et les cataclysmes qui ont l&sdie déploiement de notre modernité (guerres
napoléoniennes, révolution industrielle, civilisatitechnicienne, productivisme, Premiere Guerre
mondiale, Révolution d'octobre, etc.) et parcel g@inoigne parfaitement de réelles qualités
littéraires : ce livre, écrit par un philosophe, e8s agréablement écrit, percutant, dont la foeste
au service du fond (et vice-versa) — cette aptitutbe« belle plume » ne paraissant pas appagdenir
tous les philosophes.

Afin de relater I'histoire de cette chute de l'idé&mocratique, A. Brossat convoque principalement
cing personnages-plébéiens clés (et quelques putrigs sur le volet au sein de la littérature
contemporaine et du cinéma, et se propose d'esdrdsstinctement les portraits, d'en déceler les
complexes nuances, de caractériser leur rapponsude a la lueur précisément de ce désir d'idéal :
Jean-Jacques desConfessionsle Rousseau, Julien de Rouge et le Node Stendhal, Heathcliff
de Les Hauts de Hurleverd'Emily Bronté, Mellors dd'Amant de lady Chatterlege D. H.
Lawrence, et Barrett dans le filiine Servande Joseph Losey.

Pour ce faire, d'emblée, A. Brossat campe le dé&tgsjace son analyse sous le signe de ce qu'il
nomme « la guerre des espéces », et ce dansalgesdlun legs. En effet, cette guerre, dont le coeur
de fonctionnement est d'inspiration antique, matifeune frontiere infranchissable, un gouffre
abyssal entre deux mondes, celui des patriciemgr@’ nom des maitres ou des dominants) et celui
des plébéiens (I'autre nom des dominés et dest@ans), et se trouve transposée, réactualisée, a
titre opératoire, comme interrogation philosophiaiegrille de lecture possible, dans le monde
moderne,« dans les espaces discursifs de la modernité, sur un mode évidemment stylisé et infiniment
difiérencié » (p. 14), et ce afin d'en débusquer ses occurresesgrolongements, ses héritages, ses
bégaiements, ses répétitions ou ses recompositiggnairement, la guerre des especes se définit
comme « l'opposition perpétuelle, immémoriale, entre des catégories, des entités que tout sépare,
substantiellement, absolument, & tous points de vue : origine, destin historique, droits, etc. » (p. 12).

Une fois cette lutte transposée, réactualisée @asgciété moderne dite égalitaire, avec toutes les
précautions d'usage et selon des modalités métgidoks respectueuses des différentes époques,



A. Brossat s'attache a circonscrire les élémentsedgu'il nomme'immémorial défini par lui
comme ce qui peut aussi s'appeler « linsurmontablée « destinal» (p.163), comme
I' « hétérogénéité a toute notion d'évolutionomme « la tyrannie du méme, de l'immuable » (p.
165) :

« Qu'est-ce qui est en jeu, dans cette dispute infinie entre patriciens et plébéiens ? C'est, comme toujours,
I'égalité, le litige autour de I'égalité. La rancune tenace du plébéien, évoquée plus haut, tient au 'souvenir'
plus ou moins flou, mais indéracinable, de cet élément primitif : la base de la séparation entre les uns et les
autres est le déni par les patriciens de toute condition d'égalité avec les plébéiens. Et inversement, la
méfiance indéfectible du patricien a I'égard du plébéien est fondée sur cette expérience : celui-ci n'en finit
jamais de revendiquer I'égalité, de se prendre, envers et contre toute évidence enracinée dans l'ordre des
choses, pour un égal. C'est ce litige qui fait que, dans toute rencontre entre représentants des deux

espéces, se manifeste comme la trace des batailles d'antan » (p. 162).

La guerre des especes évoque la séparation deegr@gton leurs criteres d'appartenance. Elle
s'organise autour d'une réegle si inflexible, sdénte, que les acteurs eux-mémes ont du mal a s'en
affranchir, a en définir l'origine exacte. L'imménab fonctionne comme un inconscient ou un
préjugé collectif, comme une loi archaique, et cemon motif qui s'impose d'autant plus
tyranniguement que son fondement est éloigné, diuns le temps, imperceptible.

C'est donc sur fond des logiques durables, biehétgrogéenes, de la domination et des régles
socialesimmémorialesque se lit I'ouvrage — lI'immémorial étant, on neawompris, un concept
central de l'ceuvre (générale) d'A. Brossat. Des, Itat convocation de la premiéere figure
plébéienne, Jean-Jacques, n'est pas usurpéeatiiardé de Jean-Jacques est tout entiére axée sur
un registre incongru, « enracinantliééérenceau cceur du semblable » (p. 43) :

« Ce que va organiser et cultiver Jean-Jacques, lui, précise A. Brossat, c'est la discordance, la
désinscription, la disconvenance entre la condition sociale et les dispositions subjectives : toutes les sortes
d'irrégularité(s) ou d'incongruité(s) qui vont tendre a le déclasser, a le rendre inclassable et, du coup,
ingouvernable [...] La disposition subjective récuse ici violemment, rigoureusement, la condition sociale. Ce
qui, dés ces premiers moments, caractérise Jean-Jacques comme un plébéien en devenir, c'est son aptitude
a s'amarrer a ce porte-a-faux, a ce disjointement entre condition sociale et condition subjective ; son
acharnement a le problématiser comme ce qui doit faire I'objet méme d'une constante élaboration déployée

dans le sens de I'émancipation » (p. 34-35).

Dans le personnage de Jean-Jacques, le plébgeésemte alors comme redresseur (des inégalités,
des disparités sociales), comme provocateur et ni@stieier. L'auteur expose le motif d'une telle
conduite :

« Il s'agit, tout au contraire, en se désassignant, en se descellant, en se déliant, de faire apparaitre un
espace irréductible aux conditions du social : celui-la méme dans lequel le plébéien (personnage de la vie
politique, inventeur de politique et non pas espéce sociale) se fait 'agent de toutes sortes de contrariétés
(des logiques sociales) en parlant, en agissant de facon déplacée : en faisant la démonstration qu'il n'est pas
a sa place dans le réle de laquais, en se montrant I'égal, pour le moins, en savoir et discernement de tant

d'autres qui le précédent dans le rang social, en incarnant l'intempestive intelligence du quelconque » (.

30).

« L'intempestive intelligence du quelconque »...I'0mI voit que cette figure s'inscrit dans le champ
de I'Ancien Régime finissant et dans le contextdadieitte contre le renversement des anciennes
valeurs. L'auteur le note :

« Aux origines de la figure politique qui s'invente dans Les Confessions s'identifie pourtant le plus commun
des soucis, une véritable obsession qui traverse toute la société d'Ancien Régime, n'épargnant pas
davantage le prince de sang que le plus humble des domestiques : I'obsession de la position de chacun
[souligné dans le texte] (...) » (p. 33). Le fond historique, le contexte culturel d'ou jaillean-Jacques

est, dés lors, cettesociété obsédée par les questions de place, de préséance, d'étiquette, de condition, de



'droits' (au sens fondamental de priviléges) et d'obligations ou de servitudes » (p. 33).

Le lien entre la question de I'égalité et le pléhésst, des lors, visible a travers le réle quei-ael

est appelé a jouer dans I'économie des pouvoirplae, dans le cadre des nouveaux idéaux
réaffirmés. Son attitude va consister dans uneeexig d'émancipation a I'égard de sa condition
subalterne, dans une volonté d'arrachement a sgimerdans l'exercice de son autonomie, et ce
selon des manieres, certes, différentes, mais umija partir d'une base affective relativement
explosive. L'objectif qu'il poursuit d'émancipatiende lutte contre toutes les formes de mainmise
trouve a s'intégrer dans le processus d'égalisat&sn conditions - processus érigé mmcipe
suprémepar la modernité.

Il est patent, dans le livre, que les affespgcifiquesc'est-a-dire afférents a la guerre des espéces,
sont appelés a revenir, a se mobiliser a nouveaa, ranouveler, et déterminent des conduites de
rivalité et d'opposition. Les époques changent,smai résidu subsiste, celui de la guerre des
especes, celui du télescopage des figures anessthaldominant et du dominé, figures qui tantot se
revigorent, tantdt se renversent et se dilueneldans l'autre, et dont il arrive que leur lumit®si
chancelle sous le poids de leur envers obscurseistt@éux.

Cette guerre des especes joue, dans le livre, ane de rolespectral puisque, lors méme que la
destinée de nos sociétés démocratiques se crogadrrdais a l'abri du risque d'endurer le
déploiement insistant de la relation humaine sumade guerrier (la fameugeacification des
meceursde N. Elias), lors méme qu'elle croyait avoir a gisnenterré toute espéce de luttes
spécifiques autour de la prééminence des plad#s let question de I'égalité, il appert qu'elle @ort
foncierement la marque de la réminiscence tenade é&t reconduction indéfinie des dichotomies
sociales et que l'accession a l'égalité, tant eaetépromise, ne se donne plus que comme un vceu
pieux et une illusion rétrospective.

L'espoir d'accession a I'égalité et de transfoonatiu monde tourne, dans le livre, en véritable
palinodie. S'agissant du processus de déconfitara dnodernité, le plébéien, n'en apparait pas
seulement comme une victime, mais également commeiteur ou un co-auteur, de sorte que la
responsabilité de I'échec de I'égalité n'incombse ggulement au patricien : loin d'avoir su ou pu
proposer un autre modeéle, le plébéien, surtout djilaenrage, c'est-a-dire quand il veut renverser
I'ordre des choses (« cosmique », écrit 'auteutlp), inverser la tendance et prendre la plase de
maitres, il incarne plus que jamais le fauteur rdeittles et I'élément perturbateur de la donne
sociale traditionnelle :

« Désormais, il ne sera plus possible d'assigner a chacun sa place, a tout jamais, selon son origine et sa
condition. Dorénavant, prévaudra une forme de ‘flottement' ; seront a I'ceuvre des mécanismes de dés-
assignation, des processus de déliaison qui introduiront la dimension de l'aléatoire dans le jeu social, une

tension entre origine et condition ou possibilités de réalisation sociale » (p. 132).

Le plébéien symbolise méme, et bien plus encofecéasion de sa révolte quand elle prend une
forme paroxystique, le motif par lequel il recortdl@xistant, prolonge le chaos et n'invente, dans
sauvagerie méme, proprement rien qu'un théatre @wolation, qu'un désert d'amour et
d'hospitalité :

« La guerre des espéces est ici a nu — elle est incarnée physiquement par la vitalité physique du plébéien
opposée a I'anémie du patricien — mais elle ne prélude a aucune émancipation, elle ne suscite aucune figure

proprement politique, elle demeure sur un plan que I'on pourrait dire 'zoologique’ » (p. 139).

En d'autres termes, dans sa variante extréme egll@veette guerre des especes, surtout quand elle
bascule du c6té du plébéien excessivement enrpgarait n'étre articulée a audoijet politique.

On entre dans le cadre de la désolante dévastadiamla dévastation. On est loin de ces étincelles
d'espoir et de gaieté de Serviteur et son maitre



Ce que donne a voir la l'auteur, en tissant urofige qui relie I'ensemble des figures plébéiennes,
sous des traits psychologiques protéiformes, t@sbrie fondamentale de notre modernité. Le
point de départ de cette aporie se signale parisa ple conscience que l'ordre des choses n'est
naturel que dans la mesure ou il est institué.exoént dit, I'aporie commence a partir du moment
ou I'existence de l'ordre naturel est remise enedpar le sentiment qu'il ne repose sur rien qu'un
modele intéressé et des regles interchangeablesdaugtres : a ce titre, cet agencement désormais
percu comme conventionnel s'ouvre sur un puissasit de changement, une soif de remise a plat,
une promesse de renouveau. Il appelle un nouvedelmd.'avantage avec I'ancien modéle est que,
tant que I'ordre immuable des choses se perpétuaitonduisait, certes, l'injustice, mais permiett
d'assurer, dans le méme temps, une certaine stahili revanche, I'on comprendra que, des qu'une
breche s'ouvre dans 'ancien systeme des valéstsnsuit qu'un désir de justice s'annonce comme
possible et Iégitime, qu'un appétit de changemieditgalité n'a pas de raison de se tarir. L'aggnta
avec cette prise de conscience est que, quoigedairt désordre puisse résulter de cette soif de
changement, l'ordre établi peut étre dénoncé conmiggie, le monde peut étre refondu plus
justement, selon d'autres regles, l'idée de prqmeas s'élaborer. Une réflexion autour de la notion
de loi injuste est possible. Mais I'on voit immédiatement ce njukl projet de refondation a de
fragile et combien il souffre, en fait, de I'absemtune assise suffisante : car, dés lors quetges

du jeu ne font plus autorifgar elle-mémeschaque partie en présence, chaque posture peideac

en droit, a une forme de légitimité, de sorte quiausens ultime ne peut étre affirmeé et qu'aucune
place ne peut plus étre définitivement assignédrefment dit, bien que la disparition des figures
patriciennes traditionnelles de l'autorité auguaepossibilité du changement, I'éventualité de la
dénonciation de l'arbitraire et le projet d'unetdtion, il n'en demeure pas moins qu'elle ne peut
manquer de déboucher sur les forces tendancieusgkitisme : en effet, chaque point de vue peut
désormais prétendre étre a la source de I'évatyataléchainer sa force de vengeance contre |'état
antérieur d'assujettissement. L'aporie peut don@s@mer ainsi : comment permettre, dans notre
seconde modernité, I'établissement d'un ordreajuéada fois juste et pérenne — justice et pérténni
étant brusquement frappées du sceau de l'antimdiB@mment fonder un mond@emmun tout en
échappant a la propagation croissante du nihili@n@mment tisser des liens d'appartenance au
sein de mondes singulierement hétérogenes ? :

« Une grande différence se constate ici, observe l'auteur, entre cohabiter en un méme espace et instituer de
I'en-commun, établir cet espace comme le lieu d'un partage, 'faire société' ensemble — il ne suffit pas d'étre

ensemble, sur un méme territoire, pour appartenir au méme monde... » (p. 13).

Dans un tel schéma, la guerre des especes sentméispra devoir renaitre incessamment,
indéfiniment — ce qui semble se dégager nettenetibavrage, d'ou son pessimisme déja relevé.

La deuxieme figure plébéienne du livre est celldwaén Sorel, et se subsume sous le vocable de la
révolte, tandis que le personnage de Jean-Jac@tais $ous celui de l'indignation, ce qui tend a
caractériser déja la hausse d'un cran de I'exawhalébéienne. Julien apparait comme plébéien
par le fait qu'il ait soif d'en découdre, par lé gu'il veuille parvenir a se hisser au rang des
dominants qu'il méprise pourtant viscéralement.séimble tout entier comprimé dans une
« sensibilité d'écorché vif », comme le souligaateur (p. 82). Sur fond de l'idéal démocratiqae, |
profil de Julien est décrit par A. Brossat de lani@ee suivante :

« Julien a attrapé le virus de I'égalité : il ne croit plus aux ordres et aux états, au 'chacun a sa place' (ce que
Ranciere nomme la 'police' — la répartition des places imparties a chacun sur I'échiquier social) de I'Ancien
Régime ; il est un individu qui pense aux conditions de la nouvelle régle : je vous vaux bien ! Et méme, selon
mes mérites propres, je vous montrerai que je vous surpasse, vous qui n'étes que des héritiers et des
enrichis. Simplement, ce nouveau systéme d'évidences, cette nouvelle 'regle’, ils sont dans la téte de Julien
et d'un certain nombre de ses semblables — ils ne sont pas devenus la regle de la composition de I'ordre
social : les places sont occupées, aujourd’hui comme hier, non pas spécialement par ceux que leur mérite
distingue, mais par ceux qui détiennent les titres et les fortunes. Il y a ce déchirement entre l'inertie de la



réalité du présent et ce qui s'est annoncé (avec la Révolution) comme promesse d'un réel autre, tout autre »

(p. 82).

Qu'exprime un tel déchirement ? Il tend a réaffirmeedurcissement des conditions de l'inégalité.
En effet, tandis qu'une certaine vulgate philosgphi et politique se complait a ressasser
aujourd’hui que I'élément caractéristigue de notredernité est l'avenement de I'égalité des
individus en tant qu'homme@a ou I'Antiquité grecque, par exemple, n'accdrdiégalité de ses
membregu'en tant que citoyehsla force de la démonstration d'A. Brossat estticr 'attention
sur l'autre face de cette réalité complexe, faiganssamment écho non seulement a I'histoire
collective de nos sociétés modernes, mais aussira apre actualité. La conclusion que l'auteer tir
de son analyse des dispositions de « parvenu ul@d® &t de son conflit avec l'univers des nantis
est a méme de nous renseigner sur I'échec de Hisma des droits de 'homme et sur le succes de
son envers, a savoir le favoritisme, le népotisimeacisme, le sexisme, l'intolérance. Citons ces
lignes trés significatives de I'état de décrépitdeeotre modernité :

« Le fond de l'affaire est bien I'absence, pour les protagonistes de cette relation, d'une quelconque évidence
de l'appartenance a une commune humanité. Contrairement a ce que proclame I'humanisme moyen,
idéologie moyenne de la modernité moyenne, rien n'est au fond plus étranger a toute humanité (et, tout
particulierement, a toute humanité moderne) que le sentiment spontané de I'appartenance a une 'seule’ et
'méme’ humanité, une humanité peuplée, donc, de 'mémes' et unie par des liens solidaires. Ce qui est au
contraire premier, c'est le sentiment de l'inquiétante étrangeté de I"autre’ comme étranger, différent, ennemi
(hostis). La puissance et politique et philosophique du roman de Stendhal est de nous rappeler que le
franchissement du seuil de modernité est tout sauf équivalent a une abolition de cette condition, de le

montrer en présentant, a titre exemplaire, la relation du plébéien au patricien » (p. 103).

On ne saurait mieux présenter a quel point I'éiatutle notre société moderne s'inscrit a contre-
courant des principes qu'elle avait pourtant édietéhissés au rang de valeurs suprémes, de droits
inaliénables. Loin d'avoir permis la réalisatiomrd'tel projet, notre présent social tend a se
caractériser par la perte de I'humain et le redémient incessant des formes de I'exclusion.

L'apothéose du désastre survient avec la troisiBguee plébéienne incarnée par linquiétant
Heathcliff du roman d'Emily Bronté. En replacantrfpement le lecteur dans le cadre des
événements de ce livre, A. Brossat nous livre |slnase des traits de ce personnage de Heathcliff
infiniment maltraité, humilié, réduit précisémentéat de paria et de déchet, d'étranger inddsirab
et dont le retour et 'accumulation du ressentinsentont toujours plus menacants, une description
de notre modernité entachée d'un indice incommab#id'infamie :

« On voit apparaitre ici un topos qui traverse toute la littérature moderne, depuis le XVIII¢ siécle au moins : le
Bohémien, paroxysme de l'inquiétante étrangeté de |'étranger — sale, déguenillé, parlant une langue barbare,
moins qu'une langue, un baragouin incompréhensible. Mme Earnshaw incarne ici l'attitude traditionnelle face

a cette forme insupportable de I'étrangeté : le rejet, le mépris, le préjugé racial... » (p. 120).

Réduit a I'état sauvage de sauvageon, incarnantii@utre, par cela méme qu'il n'a ni Etat civiil,
lignage, ni patrie, n'ayant proprement pas de narjuste celui d'un mort, Heathcliff va, des lors,
nous rappelle A. Brossat, devenir ce sauvage tdahdu et soigneusement fabriqué, car de
I'empilement de ses mortifications va résulterplimecable escalade de sa violence :

« Son cOté 'sauvage' est en quelque sorte a la fois enregistré et programmé, pour la suite, par cette
singularité... On pourrait énoncer cela plus vivement encore : quels sont les étres vivants qui, dans l'espace
familial, portent un nom simple leur servant a la fois de prénom et de patronyme ? Les animaux
domestiques, naturellement. Et ce ne sont pas les occasions qui vont manquer, ou Heathcliff sera rudoyé a
I'égal d'un animal et, en retour, se conduira avec une sauvagerie toute bestiale » (p. 121-122).

D'ou la conclusion du philosophec«Si I'on veut faire un apologue sur I'histoire de ce livre qui ne se
compare arien, on y détectera aisément une double prophétie : celle de I'avenement d'un age des désastres
sans compensation, celle de I'apparition d'une figure nouvelle de la fureur et de la révolte : le plébéien



enragé, pyromane historique, cavalier de I'apocalypse moderne » (p. 120).

L'idée est donc, croyons-nous, celle-ci : a forees'dcharner a bestialiser des catégories entleres
I'numain, il en résulte qu'il y a lieu de s'attendr subir la revanche justement animale de ces
rejetons de I'humain... Et ce n'est pas un hasard personnalité de Heathcliff se révele
précisément sous les traits distinctifs du démaréaqu réprouvé et du dangereux. Le fond de cette
réserve de violence, dont fait preuve Heathclififgit résider dans la disparition des reperes
structurants de la société :

« On le sait, l'irruption et la captation du pouvoir par le fascisme est indissociable du devenir anomique de la
société, de la destruction de ses principes structurants, du délitement des grandes formes symboliques ;
ainsi, le peuple se transforme en poussiére d’humanité, la communauté peut étre reconditionnée comme

machine de guerre, machine de mort » (p. 145).

Et un peu plus loin ¢ Mais dans le roman d'Emily Brontg, tout se passe comme si, la société traditionnelle
ayant perdu ses assises et ses repéeres, on entrait irrévocablement dans un temps de commotions violentes
annonciatrices d'une fin apocalyptique. Ce n'est pas une 'révolution' qui s'annonce avec le retour de

Heathcliff et 'assaut qu'il livre contre les deux domaines — c'est une dévastation, la fin d'un monde » (p.
146).

Mais on peut se demander aussi, selon une autiant@rapocalyptique, si, a vouloir faire
inconditionnellement de I'Homme en tant qu'Hommegcaun grand H, la figure magistrale,
quoique abstraite, de l'idéal du vivre-ensemblly n&st pas susceptible, plus que jamais, de virer
au cauchemar et de finir en une épouvantabletéifit une destruction massive de I'humain,
impliquant, comme dans le roman d'Emily Bronté,dllution des reperes temporels habituels
(passe, présent et futur) et I'abolition de latigye entre le monde des vivants et celui des morts

Avec la quatrieme figure plébéienne proposée patdur, a travers le personnage de Mellors, le
garde-chasse de la forét de Sherwood dans le rdtfamant de lady Chatterlege D. H.
Lawrence, on passe des scenes de chaos, évoqééésgmment, a une structure guerriere des
espéeces beaucoup plus flexible, on a affaire aésir de retour a la nature comme théatre ou se
joue la vie, le renouvellement, la renaissanceteSeta guerre, moins sanglante, continue de faire
rage, mais sur un mode beaucoup plus souple, fluedatif, interchangeable. Si, dans le roman
d'Emily Bronté, le plébéien tirait progressivemeutcoté du patricien, non pas dans dans sa rage de
se venger et d'anéantir I'ordre des choses, mas slamaniére de vouloir imposer sa domination
(vengeresse), dans le roman de D. H. Lawrencenibte que ce soit le patricien qui ait quelque
accent plébéien, ainsi de Clifford Chatterley, gai présente comme atypique et rebelle a son
milieu, comme le note A. Brossat (p. 163), et aiphis encore, de son épouse Constance, qui va
étre irrésistiblement happée par la magie de lét foomme lieu de I'épanouissement du plébéien,
comme la « maison » plébéienne par excellence. daiséguence, malgré le prolongement de
l'opposition des deux espéces, on dirait qu'onstss$d, a une circulation, a un passage, a une
fluidité décomplexée, a des zones de flottemeunfeaforme de communication ou d'interconnexion
possible entre les deux figures ancestrales pdurdgincalement en butte I'une contre l'autre, par
cela méme qu'il se peut, par exemple, que le patricaisse son milieu d'appartenance, tout en
continuant d'en tirer les bénéfices, et que le g instruit, éduqué, se dés-assigne de son lieu
d'origine :

« Nous voici dans un monde tout a fait disjoint, les individus ne coincident plus avec les stéréotypes qui
définissent leur groupe d'appartenance, ils s'écartent des moyennes, ils divergent, ils se détachent, ils
s'opposent méme - et pourtant ils demeurent dans leur role, et pourtant la répartition des places se

maintient, et pourtant la structure sociale persiste, la guerre des espéces continue de plus belle » (p. 163).

En tant que plébéien, Mellors représente « le ggviindompté, le primitif » (p. 175). Habitant

dans une cabane au milieu d'une clairiere, il ¢érse la dimension de I'hétérotopie. Il est
exactement aux antipodes de Clifford, ce patriciéarit comme veule, reclus, rabougri, estropié,
impotent et spectral.



Quoique se manifestant encore sur un mode contiastaractére plébéien de Mellors apparait
moins possédeé, tourmenté et antipathique que deludeathcliff. L'antipathie de Heathcliff est
toute proportionnelle aux duretés et aux humiliaigu'il a subies — ce qui n'est pas sans énoncer
I'idée que l'antipathique, l'insolent, le violepns des étres patiemment fabriqués par les stestur
sociales desquelles ils sont diaboliquement rejesharme relatif de Mellors tient au fait qu'ave
lui : « Tout s'associe: il est la vie en tant qu'il est le sauvage, celui du dehors, le caché, I'homme du
secret... » (p. 184). Il symbolise la vie en tant qu'elle estentée vers son maintien et sa
reconduction, tandis que Heathcliff est le reprém®nde la vie en tant qu'elle est promise a
s'éteindre. Mellors se réfugie dans la forét, papcé ne croit plus a I'égalité, parce qu'il nlagp
confiance dans ses semblables. Il préfére la conmpatgs arbres et des animaux (hotamment des
faisans), plutot que celle des hommes qui lI'ontidég

Sur le plan de la symbolique, il apparait que lendeodes vivants est alors ce monde ou la vie
s'éclatelittéralement, se répand au dehors et se meuwtedans. La force de Mellors se caractérise
par sa propension plébéienne a bousculer les norinéss infléchir ou a les recomposer aux
conditions de la vie. Tout en faisant référenciédad d'égalité qui jalonne le livre d'A. Brossa,

qui semble donc poindre de son commentaire du rotkead. H. Lawrence, c'est que la notion
méme dehiérarchie (le tout autre de celle de I'égalité) est facteavathissement, d'ennui, de
veulerie et de mort. Il y a la un renversementra@ses et des codes traditionnels, puisque le lieu
caché comme espace de la reproduction et de Itenfent n'est plus signifié par la maison,
I'intérieur d'un « chez soi », mais par le deht@stetour a un état de vie brut, I'exposition. Le
paradoxe est que, alors que la forét n'est pagursil véritablement caché, et qu'elle n'offre pas
abri sir au sens de la sécurité, elle parait deleenpour le moins, le territoire de I'épanouissaim

de la vie, la promesse de sa perpétuation, et dgrénées risques et les périls qu'elle fait
concrétement courir.

La cinquieme et derniere grande figure plébéiennéwie, incarnée par Barrett daibe Servant

de Joseph Losey, nous introduit vers une formesldgivisme et d'indifférence vis-a-vis de la lutte
qui met habituellement aux prises patriciens ebgikns. Les affrontements se délitent et se
désagregent en querelles de boutiquiers, ils neephos vraiment indexés sur unause L'idée d'un

« je vous vaux bien », mille fois défendue pargdessonnages plébéiens convoqués par A. Brossat,
n'est jamais éloignée, au fond, de celle d'un «dewaut », voire d'un « rien ne va » :

« Dans The Servant, le maitre et le serviteur se font de nouveau face, mais leurs disputes ont tourné a
l'aigre. Les tentatives faites par le maitre pour restaurer son autorité sont dérisoires et puériles, les réparties
du serviteur sont inspirées par le ressentiment, voire la haine. Comme chez Beaumarchais et Diderot, leur
relation est devenue incertaine, ouverte, mouvante, mais elle n'est plus placée sous le signe de la bataille
pour I'égalité : un homme est un homme et, a ce titre, un homme en vaut bien un autre et un serviteur son

maitre » (p. 216-217).

Manifestement, Barrett, ce « Heathcliff au petédop (p. 217), n'entend pas s'engager pour une
cause Véritable ou juste, mais semble tout entisordé par le désir de privilégier ses petits @&itér
personnels. S'il cherche a devenir I'égal de soitren&’'est selon une variante projective, pour le
moins, consternante, parce qu'elle se comprometldartravers qui affectent son maitre lui-méme,
a savoir : le caractere parasitaire, la situatierdépendance. Tout comme Heathcliff, quoique sur
un registre moins violent et enflammé, Barrett narpuit pas d'objectif clair de rétablissement de
quelque chose, il n'inscrit pas ses actions dar®tiron porteur de sens et de valeur, il ne vae p
la droiture ou le redressement. Seule la volontéadeage parait I'animer. Ou, a tout le moins, ce
qui le met en branle n'est autre qu'une volontpale ressemblance au maitre, plutét qu'une ferme
résolution de générer un authentique déplacemedéoentrement des conditions inégalitaires dont
la portée serait culturelle ou politique :

« Tout se passe comme si I'horizon de la ‘lutte’ de Barrett était non pas la liberté ou I'égalité, mais le
renversement du bénéfice de la condition parasitaire » (p. 218).



Au terme de notre trajectoire de lecture, empliereleondissements et de circonvolutions, de
champs et de contrechampsg, plébéien enragdonne a voir une version plutét négative, nihiliste
du plébéien, la ou, darise serviteur et son maitr@n avait affaire & une version beaucoup plus
positive, allante, prometteuse, constructive. lbapit que ce caractere malheureux du plébéien
tient ici, proprement, a I'échec de la promessdadetalisation de l'idéal démocratique. Les
désillusions impliquées par la manifestation pdrtmulinégalité affectent durablement le plébéien.
D'ou son attitude teintée de mélancolie, de fiegteefuite, de désespoir. Parce qu'on ne peut plus |
tromper, parce qu'il ne croit plus a I'égalité,ceaduite parait se rétracter sur elle-méme, n'ouvri
sur aucun projet de construction, et se réduiresaadtes, pour le moins, tantét violents ou fuyants
tantbt suicidaires ou mimeétiques. Da sa pleine cense de la situation de délabrement
démocratique, la subissant dans sa chair aiguiséeneétre a fleur de peau, le plébéien enrage
d'étre trahi (il est un concentré gathog, et sa conduite d'abandon reflete I'érosion, &@nmla
déliguescence, des valeurs démocratiques, ellesteexactement a leur mesure. Les histoires des
singularités plébéiennes que livre l'auteur damgplébéien enragée présentent comme ['histoire
d'une faillite collective, comme la révélation dwrpplongeon de la démocratie (du moins
parlementariste) dans son désir, tout théoriquabstrait, de réaliser I'égalité, comme la mise au
jour de la pauvreté d'un systéme qui s'est dédéeail point qu'on finit par voir au travers.



